抱着“麻袋”的花粉

各位看官，想必您知道花粉，那么您见过花粉吗？你知道它实际长什么样子吗？你知道它背后的故事吗？现在，请各位看官跟着我一起来了解一下花粉大家庭里长相比较奇特的一种吧！

这是我们用显微镜放大400倍之后看到的松属花粉的样子。这个花粉是我们从几十上百米深的地层里分离出来的，可不是从树上采到的，你看它是不是像极了一个抱着两个大麻袋负重前行的人。

松属这个说法大家听起来可能有些陌生，但“松树”这个名字大家是不是很熟悉呢？松树身上的松塔大家应该或多或少见过，其产出的松子估计大家过年时没少吃吧。

“松树”就是松属植物的统称。松属是裸子植物，它的花不像被子植物那样有漂亮的花瓣，但它一样能产生花粉。一棵松一次能产生一公斤多的花粉，一阵风吹过，就会“仙气飘飘”。

它们为什么抱着两个“麻袋”负重前行呢？其实长成这个样子并不是为了什么喜剧效果，而是为了方便它们“离家出走”！

不过与其说是“离家出走”，不如说是它们搭了个“顺风车”，我们管这种花粉乘着风出门的方式叫做“风媒传播”。那为什么松属的花粉可以在抱着两个“大麻袋”的情况下还能随着风跑路呢？一是这些花粉本身很小、很轻，松属花粉一般只有几十微米大，这个大小是什么概念呢，我们的头发大约有20-120微米粗，花粉差不多也就一根头发丝儿那么粗吧；二是这两个“麻袋”是中空的，就像两个大气球，这样当有风的时候花粉们就很容易脱离雄球花飞起来了，甚至可以乘着风传播到几十公里以外的地方，极大提高了授粉几率。

为了飞的更远，有的花粉甚至更加“激进”，它们会自己抱上三四个麻袋，让自己看起来显得非常“忙乱”。

不过，因为松属花粉能飞很远，也给我们检测工作带来了一些小麻烦。在通过研究地层里的孢粉化石以还原古代气候环境时，即使在一个地层里发现了松属花粉，我们检测人员也会想：“这货产量这么大、又这么能飞，要是个外来户怎么办！”所以我们在统计花粉时，只有松属花粉达到一定比例以上才敢说这个地方有相应树种存在过，有的学者甚至把这个比例定在了30%，要知道一些“土著”植物留在土壤里的花粉也到不了30%！

日常生活中，由于松属的花粉数量大、飞得远，它们很容易把我们笼罩在“花粉云”里面。所以在它们的花期期间（主要为3-5月）容易过敏的小伙伴千万要戴好口罩做好防护，避免飘在空气中的花粉“入侵”！

（岩矿鉴定室 季彦钊）